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L'HOMME 
i 

a  race  flamande  est  une  race 
artiste.  L'histoire  affirme  cette 
vérité;  l'observation  la  confirme. 
Les  races  ont  des  aptitudes  diverses,  pro- 
duits du  climat,  de  la  nature  du  sol,  de 
certaines  conditions  mystérieuses  que  ni  la 
physiologie  ni  la  psychologie  n'ont  encore 
pu  déterminer.  Pourquoi  le  Japonais  est-il 
plus  adroit,  plus  délicat,  plus  distingué 
que  le  Hottentot?  Quelle  est  la  raison  de 
la  supériorité  de  la  race  blanche  sur  la 
race  nègre?  Et,  parmi  les  blancs,  pourquoi 
les  uns  ont-ils,    comme   les  Hollandais, 
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cette  fermeté  froide  et  cette  ténacité  que 
rien  ne  rebute,  tandis  que  d'autres,  comme 
les  Italiens  et  les  Espagnols,  sont  impé- 
tueux, esclaves  de  leurs  premiers  mouve- 
ments, capables  d'être  des  héros  ou  des 
criminels,  selon  que  leurs  passions  les 
entraînent,  avant  qu'ils  se  soient  donné 
le  temps  de  réfléchir? 

La  variété  dans  les  tempéraments  existe 
donc  chez  les  nations,  qui  sont  ainsi  en 
quelque  sorte  personnelles  et  destinées 
à  des  travaux  spéciaux. 

Depuis  des  siècles,  les  Flamands  ont 
prouvé  que  l'art  germe  et  fleurit  naturel- 
ment  en  eux,  comme  une  graine  semée 
en  un  bon  terrain.  Le  père  et  la  mère 
de  Louis  Robbe  étaient  des  Flamands 
de  cette  Flandre  occidentale  dont  la  capi- 
tale est  Bruges,  illustrée  par  les  Van 
Eyck  et  Memling.  Le  sang  flamand  de 
l'enfant  se  fit  connaître  dans  ses  goûts, 
dès  que  son  esprit  eut  reçu  sa  première 
culture. 

f 


Né  à  Courtrai,  le  17  novembre  1806,  il 
y  fit  ses  études  primaires  et  suivit  en 
même  temps  les  cours  de  l'Académie  des 
beaux-arts,  école  de  dessin  modeste  où 
il  reçut  des  leçons  qui  ne  semblent  pas 
avoir  eu  une  grande  influence  sur  sa 
«  manière  ».  Il  y  apprit  tout  au  plus  à 
voir  la  réalité  avec  une  certaine  méthode, 
qui  n'était  peut-être  pas  la  bonne,  et  à 
essayer  d'en  représenter  l'image  par  des 
traits,  des  ombres  et  des  lumières.  Quand 
l'école  d'art  ne  déforme  pas,  quand  elle 
se  borne  à  aider  les  élèves  dans  leurs 
travaux  rudimentaires,  sans  vouloir  peser 
sur  leurs  facultés  natives ,  elle  a  son 
utilité. 

On  peut  croire  que  les  professeurs 
courtraisiens  n'eurent  pas  assez  de  puis- 
sance expansive  pour  dominer  un  tem- 
pérament aussi  bien  trempé  que  celui  de 
Louis  Robbe.  D'ailleurs,  le  temps  leur 
a  fait  défaut  pour  exercer  une  action 
sérieuse   sur   son  avenir;    et   l'on  verra 


—  10   


plus  tard  qu'il  fut,  en  effet,  lui-même 
pendant  toute  sa  carrière  artistique. 

Il  trouva,  comme  tant  d'autres  peintres 
ou  écrivains  futurs,  dans  sa  famille,  des 
obstacles  à  l'éclosion  de  son  goût  prédo- 
minant. Son  père  ne  voulait  pas  entendre 
parler  de  ces  occupations  libérales,  qu'il 
considérait,  sans  doute,  comme  purement 
fantaisistes. 

Avocat  de  talent,  il  avait  décidé  que 
Louis  suivrait  sa  carrière;  et  c'était  une 
fortune  toute  trouvée  que  cette  succes- 
sion d'une  profession  honorée,  puisque  le 
cabinet  de  Robbe  père,  bien  achalandé 
comme  un  magasin  d'Iionnêtes  négo- 
ciants, donnait  à  l'héritier  des  facilités 
de  vie  fort  appréciables,  qui  générale- 
ment ne  sont  pas  dédaignées. 

Ces  résistances  de  la  famille  aux  dis- 
positions naturelles  ne  sont  pas  toujours 
blâmables,  pour  la  raison  que  l'enfant  se 
trompe  fort  souvent  sur  sa  vocation;  et, 
quand  il  s'agit  d'art,  cela  est  plus  vrai  que 
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pour  toute  autre  occupation.  En  cette 
circonstance,  le  père  se  trompait,  et  il 
se  trompait  doublement,  puisque  de  ses 
trois  fils  deux  devinrent  des  peintres  : 
Louis,  peintre  d'animaux,  et  Henri,  peintre 
de  fleurs. 

Cependant,  Louis,  pour  ne  point  heurter 
le  sentiment  contraire  de  son  père,  s'ar- 
rangea, quand  les  cours  de  l'école  de 
dessin  devinrent  insuffisants,  pour  pour- 
suivre ses  travaux  sans  montrer  de  ré- 
volte ouverte.  Il  trouva,  chez  un  boucher 
courtraisien,  peut-être  amateur  d'art,  une 
façon  d'atelier  où  il  allait  peindre  en 
secret,  avec  cette  ivresse  qu'on  ressent 
quand  on  obéit  à  ses  instincts.  Lorsqu'il 
se  savait  libre  pour  une  demi-journée,  il 
s'enfermait  dans  son  refuge,  ou  courait 
à  la  campagne  pour  y  observer  la  réalité 
vivante  dans  ses  séduisantes  manifesta- 
tions. Cette  existence,  où  il  rencontrait 
les  plus  douces  satisfactions,  les  jouis- 
sances les  plus  intimes,  ne  pouvait  durer 
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incessamment,  et  il  vint  un  moment  où 
Louis  dut  abandonner  ses  essais. 

Son  père  ayant  exprimé  sa  volonté 
qu'il  fit  des  études  supérieures,  en  fils 
respectueux,  malgré  la  chaleur  de  son 
sang,  il  crut  devoir  se  soumettre.  Il  se 
rendit  à  l'Université  de  Gand,  où  il 
vécut  de  la  vie  d'étudiant  pendant  plu- 
sieurs années,  avec  la  fougue  qu'il  a  mise 
à  toutes  choses. 


II 


l  rappelait  volontiers  ses  faits  et 
gestes  pendant  cette  période  de 
liberté  turbulente. 
On  ne  pouvait  attendre  de  lui  une 
sagesse  et  une  prudence  qui  n'étaient 
ni  de  son  âge  ni  de  son  caractère  et 
auxquelles  sa  sève  se  refusait.  De  dix- 
huit  à  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans,  il 
n'y  a  guère  que  des  natures  exception- 
nelles, soit  maladives,  soit  concentrées  et 
mûres  avant  l'âge,  soit  d'une  timidité 
extrême,  qui  peuvent  résister  au  cou- 
rant de  vie  intense  du  milieu  où  elles 
sont  placées,  à  l'ardeur  qui  les  stimule, 
au  besoin  de  répandre  leur  chaleur.  Les 
jeunes    hommes    bien    portants,    sur  la 
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conscience  de  qui  nulle  faute  grave  ne 
pèse  encore,  sont  expansifs.  Pour  que 
l'esprit  se  confine  en  lui-même  et  vive  de 
sa  propre  substance,  il  faut  que  l'étude 
et  l'expérience  lui  aient  donné  le  poids 
nécessaire,  que  les  doutes  l'aient  assailli, 
que  la  confiance  en  soi-même  et  la  foi 
dans  les  autres  aient  reçu  des  atteintes 
variées. 

Louis  Robbe  aimait  les  plaisirs,  et  il 
se  livrait  à  eux  sans  arrière-pensée  et 
sans  mauvais  sentiments.  A  son  activité 
débordante ,  les  études  scientifiques  ne 
suffisaient  pas;  il  usait  de  ses  forces 
parce  que  ses  forces  l'excitaient  à  agir, 
ne  lui  laissaient  point  de  repos. 

Il  s'amusa  donc  joyeusement,  com- 
bina des  divertissements,  fut  de  toutes 
les  escapades,  organisa  des  plaisanteries 
bruyantes,  sans  craindre  d'aller  parfois 
jusqu'au  paroxysme.  Il  n'y  avait  là  qu'un 
besoin  de  dilatation,  plus  expressif  chez 
lui   que  chez  la  plupart   de  ses  cama- 
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rades  d'étude.  Et  si  quelquefois  il  poussa 
les  équipées  au  point  de  rappeler  les 
farces  d'Uylenspiegel,  il  n'y  eut  dans 
aucune  d'elles  ce  fond  de  méchanceté 
qui  prête  aux  inventions  de  l'imagination 
un  caractère  absolument  répulsif. 

Ces  distractions,  d'ailleurs,  ne  l'empê- 
chaient ni  d'étudier  ni  de  prendre  goût 
aux  choses  de  l'art.  Il  avait  en  lui  trois 
tourments  qui  ne  le  laissaient  pas  un 
moment  inactif  :  le  droit,  la  peinture  et 
la  musique.  C'était  donc  un  étudiant  fort 
occupé,  parce  qu'il  était  bien  doué.  En 
réalité,  son  humour  était  en  quelque  sorte 
noyé  dans  ses  facultés  dominantes,  qui 
étaient  d'un  caractère  noble  et  qui  occu- 
paient seules  sérieusement  son  intelli- 
gence. Ces  trois  tourments  lui  servirent 
alors  et  toujours  de  sauvegarde,  en  toute 
première  ligne. 

Une  preuve  que  son  expansion  n'attei- 
gnit pas  le  point  culminant  du  désordre, 
c'est    qu'à   vingt- quatre   ans,    en  i83o, 
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il   avait   conquis    son    diplôme  d'avocat. 

Il  rentra  alors  à  Court  rai,  où  il  fit  son 
stage  chez  le  notaire  Reynaert,  à  Anse- 
ghem  ;  plus  tard,  il  fut  nommé  juge  de 
paix  à  Moorsele,  et  s'il  reprit  ses  travaux 
de  peinture,  ce  fut  comme  un  passe- 
temps  inoffensif,  pour  remplir  les  solu- 
tions de  continuité  de  son  existence.  Il 
était  homme  :  son  père  ne  pouvait  exiger 
qu'il  se  confinât  dans  le  cabinet  du  juge 
et  il  ne  l'exigea  point. 

En  i83i,  il  avait  épousé,  à  Bruxelles, 
une  jeune  fille  espagnole,  noble  et  d'une 
grande  beauté,  MIle  de  Urqulu;  elle  était 
alliée  au  duc  de  Lorenzo,  qui  voulut 
être   le   parrain  de  ses  deux  enfants. 

En  i835,  Robbe  père  mourut  subite- 
ment. Louis  lui  succéda  et  s'installa  à 
Courtrai,  où  il  partagea  son  temps  entre 
l'art  et  le  droit  appliqué. 

En  1840,  il  vint  se  fixer  à  Bruxelles, 
où  il  fut  bientôt  nommé  avocat  du 
département  des  Finances.  Il  avait  déjà 
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à  cette  époque  acquis  une  réputation 
d'artiste,  puisque  c'est  en  i83g  qu'il  eut 
sa  première  récompense  honorifique,  une 
seconde  médaille  pour  le  tableau  envoyé 
à  Bruxelles  cette  année,  son  œuvre 
de  début,  sous  ce  titre  :  «  Animaux 
au  pâturage,  par  Louis  Robbe,  avocat  à 
Courtrai.  r>  Cette  date  de  i83g  tendrait 
à  faire  croire  que  le  peintre  ne  s'est 
réellement  livré  à  sa  passion  pour  Part 
qu'après  la  mort  de  son  père,  lorsqu'il 
s'est  senti  absolument  libre;  elle  prouve- 
rait également  la  déférence  de  Louis 
pour  la  volonté  paternelle,  malgré  la 
vivacité  de  ses  goûts  et  l'énergie  de  son 
tempérament. 


2 


III 


ouïs  était  ce  qu'on  nomme  un 
charmeur  ;  brillant  et  spirituel 
causeur,  le  savoir  acquis  lui  ser- 
vait d'appui  et  de  contrefort.  Doué  en 
outre  d'une  voix  de  ténor  pénétrante  et 
étendue,  il  aurait  pu,  s'il  n'avait  eu  des 
ambitions  d'une  autre  nature,  s'il  n'avait 
été  retenu  par  les  attraits  d'une  jeune 
famille,  réussir  au  théâtre.  Pendant  un 
séjour  à  Paris,  on  lui  fit  entrevoir  cet 
horizon,  qui  l'eût  peut-être  séduit  s'il  avait 
été  dégagé  de  tout  devoir.  Il  refusa  donc 
d'entrer  dans  cette  voie,  triomphale  ou  pé- 
rilleuse; mais  il  reçut  comme  compensation, 
dans  le  monde,  à  la  fois  pour  ses  facultés 
intellectuelles  mordantes  et  pour  le  plaisir 
que  son  talent  de  chanteur  lui  apportait, 
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un  accueil  qui  dut  le  consoler  de  n'avoir 
pas  voulu  devenir  en  même  temps  l'idole 
et  l'esclave  du  public. 

Sa  vie  ainsi  était  remplie  à  souhait  : 
il  avait  de  la  famille,  une  femme  dont 
Bruxelles  a  admiré  pendant  plusieurs 
années  la  beauté  sévère,  et  deux  enfants, 
un  fils  et  une  fille.  C'était  en  quelque 
sorte  le  bonheur  complet  et  c'était  trop  : 
notre  destinée  ne  permet  guère  que  nous 
jouissions  longtemps  de  ces  grâces  par- 
faites ,  si  rares  que  les  sceptiques  les 
nient  d'une  manière  absolue. 

Robbe  perdit  d'abord  sa  femme,  en  1844, 
ensuite  son  fils,  alors  âgé  de  dix-huit 
ans,  en  i856. 

Chacun  sait  ce  qu'on  peut  placer  d'espé- 
rance sur  la  tête  d'une  femme  aimée, 
d'un  fils  arrivé  presque  à  l'âge  d'homme. 
Leur  disparition  est  un  déchirement  dont 
on  ne  guérit  jamais,  dont  on  souffre 
jusqu'à  la  mort,  quels  que  soient  les 
nombreux  événements  qui  ont  pu  inter- 
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venir  :  le  cœur  ne  se  laisse  pas  distraire 
de  pertes  aussi  cruelles. 

Ainsi  Robbe,  arrivé  bientôt  à  l'apogée 
de  sa  fortune,  au  double  point  de  vue 
intellectuel  et  familial,  fut  frappé  dans 
ses  œuvres  vives  avec  une  force  particu- 
lière. Ne  sont-ce  pas  ces  coups  si  rudes 
qui  ont  été  la  cause  première  du  mal  qui 
devait  l'atteindre  plus  tard  et  finir  par 
l'emporter?  Il  eut  cette  grande  douleur 
de  ne  conserver  que  sa  fille  des  trois 
êtres  qui  lui  étaient  le  plus  chers  ;  mais 
il  eut  aussi  la  joie  de  garder  chez  lui, 
à  lui  seul,  cette  consolatrice  de  tous  les 
instants,  qui  lui  est  restée  fidèle  jusqu'à 
la  dernière  heure  ;  et  il  a  fallu  qu'il  suc- 
combât enfin  pour  qu'elle  se  résolût  à 
se  retirer  d'un  monde  où  tout  grand 
intérêt  semblait  mort  pour  elle  avec  son 
père  :  elle  entra  alors  au  couvent  de 
Sainte-Julienne,  pour  s'y  occuper  exclu- 
sivement de  l'œuvre  à  laquelle  elle  était 
attachée  depuis  de  nombreuses  années. 


IV 


l  y  a  eu  encore  de  notre  temps, 
nonobstant  la  grande  publicité 
conquise  par  la  liberté  de  la 
presse,  des  hommes  du  plus  haut  mérite 
qui  n'ont  pas  été  estimés  à  leur  valeur. 
Nos  contemporains  ont  connu  des  artistes 
et  des  poètes  misérables,  malgré  leur 
talent,  on  pourrait  dire  malgré  leur  génie. 
Il  est  vrai  que  ces  sortes  d'injustices 
deviennent  rares  et  que  les  belles  œuvres 
ne  sont  plus  aussi  longtemps  que  par  le 
passé  à  conquérir  leur  place  au  soleil. 

Louis  Robbe  a  eu  cette  satisfaction 
d'être  apprécié  assez  tôt  pour  que  son 
amour-propre  n'ait  guère  eu  de  vœux  à 
formuler. 
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Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  on  ca- 
resse le  talent  au  moyen  de  récompenses 
honorifiques  :  c'est  une  coutume  admise 
et  en  même  temps  critiquée  ;  elle  fait 
partie  de  nos  mœurs,  et  d'aucuns  préten- 
dent qu'elle  les  corrompt;  elle  répond, 
en  tout  cas,  dans  certains  pays,  à  des 
aspirations  qui  se  sont  répandues  peu  à 
peu,  et  qui  ont  passé  de  l'état  de  pré- 
rogatives des  classes  supérieures,  grâce  à 
l'égalité  politique,  à  l'état  de  droits  pour 
toutes  les  classes. 

Un  talent  comme  celui  de  Louis  Robbe, 
qui  n'avait  rien  de  mystérieux,  qui  con- 
tinuait l'ancienne  technique  en  la  moder- 
nisant en  certaines  parties,  devait  attirer 
sur  lui  l'attention  du  gouvernement  et  des 
sociétés  d'art  et  de  littérature. 

Ci-joint,  pour  mémoire,  la  liste  de  ses 
récompenses. 

En  i83g,  après  son  premier  envoi  à 
l'Exposition  triennale  de  Bruxelles,  il 
obtenait  une  seconde  médaille,  et  une 
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première  en  1843;  nouvelle  médaille  à 
l'Exposition  universelle  de  Paris  en  i855. 

En  1843,  on  le  nomma  chevalier  de 
l'ordre  de  Léopold  ;  en  1844,  chevalier 
de  l'ordre  de  Charles  III  d'Espagne;  en 
1845,  chevalier  de  l'ordre  de  la  Légion 
d'honneur.  En  novembre  i863,  on  lui 
décerna  le  grade  d'officier,  et  en  1881, 
celui  de  commandeur  de  l'ordre  de  Léo- 
pold. 

D'autre  part,  en  juillet  et  novembre  1844, 
il  reçut  le  titre  de  membre  correspon- 
dant de  la  Société  des  beaux-arts  et  de 
littérature  de  Gand,  et  de  l'Académie  de 
San-Fernando  ;  en  1847,  il  devint  membre 
correspondant  de  la  Société  des  sciences, 
des  arts  et  des  lettres  du  Hainaut, 
et  en  février  i885,  de  l'Académie  d'Am- 
sterdam. 

Il  portait  ces  honneurs  fort  allègre- 
ment. Il  n'en  parlait  que  lorsqu'on  y 
faisait  allusion,  et  il  en  parlait  d'une 
manière  amusante,  sans  gouaillerie  inu- 
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tile.  «  Qui  n'est  pas,  disait-il,  exposé  à 
recevoir  une  tuile  sur  la  tête?  » 

Il  recevait  les  tuiles  avec  sa  bonne 
grâce  habituelle,  avec  une  satisfaction  inté- 
rieure accompagnée  d'un  mot  piquant  ou 
comique.  Si  on  le  poussait  un  peu,  si 
on  provoquait  son  sentiment  intime,  sa 
verve  s'éveillait,  et  il  faisait  des  réflexions 
et  des  rapprochements  curieux,  où  l'on 
entrevoyait  le  fond  de  sa  pensée  .  et  où 
la  somme  d'attention  qu'il  prêtait  à  cer- 
tains honneurs  se  marquait  nettement 
pour  les  esprits  qui  avaient  quelque  clair- 
voyance. 

Il  n'avait  sur  ce  sujet,  cependant,  ni 
dédain,  ni  protestation.  Robbe  était  hu- 
main avec  force  ;  il  ne  pouvait  donc  être 
exempt  des  faiblesses  humaines.  Tout  en 
jugeant  avec  son  bon  sens  brillant  les 
petites  choses  qui  font  cortège  à  la 
gloire,  il  est  certain  qu'il  eût  été  froissé 
si  on  l'avait  oublié  dans  la  distribution 
de  ces  politesses  de  genre  spécial,  con- 
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sidérées  comme  accordées  logiquement 
aux  hommes  qui  ont  un  nom  parmi  les 
travailleurs  de  premier  ordre,  à'  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale. 

C'était  là,  pour  lui,  un  sujet  de  ré- 
pandre son  feu,  d'épancher  le  trop-plein 
de  sa  causticité.  Il  causait,  il  racontait, 
il  s'animait,  il  avait  le  trait  fin  ou  sar- 
castique,  quelquefois,  plus  rarement,  la 
note  émue.  Le  simple  bon  sens,  ferme 
et  lumineux,  l'inspirait  souvent. 

Dans  ses  jours  de  belle  santé,  soit  au 
Cercle  artistique,  soit  chez  lui,  en  petit 
comité,  portes  closes,  les  souvenirs  se 
déroulaient,  les  mots  originaux  se  suc- 
cédaient, des  appréciations  d'une  vivacité 
parfois  un  peu  grosse  donnaient  une 
note  juste  sur  tel  talent  ou  sur  telle 
œuvre  musicale,  littéraire,  picturale,  sculp- 
turale. Il  avait  des  aperçus  sur  toutes 
les  choses  qui  intéressent  l'esprit,  et  en 
toutes  ses  opinions  il  mettait  cette  pas- 
sion ou  cette  pétulance  qui  étaient  les 
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deux  marques  les  plus  accentuées  de  son 
caractère. 

Il  aimait  l'art  avec  une  sorte  d'ivresse. 
Il  parlait  de  la  femme  avec  tendresse 
ou  emportement.  Il  avait  un  culte  pour 
la  nature,  pour  les  horizons  profonds, 
les  ciels  fluides  et  lumineux,  menaçants 
ou  tristes,  les  étangs  miroitant  entre 
leur  cadre  d'herbe  fraîche  ou  de  grands 
arbres  solennels,  la  mer  étincelante  mou- 
rant sur  le  sable,  les  dunes  aux  con- 
tours gracieux,  les  bois  aux  profondeurs 
mystérieuses.  La  vie  et  la  représentation 
de  la  vie  exaltaient  sa  ferveur  jusqu'à 
la  poésie.  Et  sur  tous  ces  sujets  où 
l'homme  et  l'artiste  étaient  confondus,  il 
se  montrait  inépuisable. 


V 


es  opinions  étaient  très  arrêtées 
en  toutes  les  questions.  Il  n'ad- 
mettait guère  les  nuances;  il 
avait,  au  fond,  du  mépris  pour  le  mezzo- 
termine.  Il  était  modéré  avec  intransi- 
geance, et  cette  intransigeance  lui  faisait 
des  adversaires  aussi  tenaces  que  lui- 
même.  Mais  sa  façon  de  résoudre  les 
problèmes  était  appuyée  par  des  plai- 
doyers si  chauds  et  si  fins,  par  des 
arguments  si  bien  enchaînés,  quoique 
parfois  spécieux,  qu'il  parvenait  souvent 
à  ébranler  les  convictions  les  mieux  écha- 
faudées. 

Ferme  comme  un  roc  en  son  médium 
à  la  fois  réfléchi   et   passionné,  en  ses 
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idées  d'une  philosophie  toute  moderne, 
quoique  déjà  un  peu  en  retard,  il  n'ad- 
mettait ni  la  rapidité  du  mouvement  ni 
les  doctrines  extrêmes.  Il  se  déclarait 
radicalement  l'ennemi  des  principes  radi- 
caux dans  toutes  les  matières  intellec- 
tuelles. 

En  ces  disputes  où  les  hommes  se 
complaisent  depuis  que  chacun  est  auto- 
risé à  exprimer  sa  pensée,  il  faisait 
l'effet  d'un  taureau  au  milieu  d'une  meute 
acharnée  à  le  harceler  :  il  donnait  à 
gauche,  à  droite  et  en  face  de  rudes 
coups  de  cornes;  il  frappait  plusieurs 
adversaires  à  la  fois;  et  il  conservait, 
jusqu'à  la  fin  de  la  lutte,  une  supériorité 
de  dialectique  et  une  méthode,  même 
dans  la  colère,  qui  désorientaient  les 
plus  vigoureux. 

Comme  la  plupart  d'entre  les  hommes, 
il  ne  savait  pas  bien  écouter  les  argu- 
ments de  ses  contradicteurs.  Son  idée 
avait  une  telle  vitalité  qu'on  ne  parvenait 
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pas  à  l'arrêter  dans  les  développements 
qu'il  lui  donnait.  Les  raisons  exprimées 
par  autrui  ne  faisaient  qu'effleurer  son 
esprit,  tandis  qu'en  son  foyer  intellectuel 
continuaient  à  bouillonner  les  proposi- 
tions bien  appuyées,  mêlées  aux  subti- 
lités désarçonnantes. 

C'est  là  la  marque  d'un  esprit  domi- 
nateur, qui  se  contient  difficilement,  qui 
ne  souffre  guère  la  contradiction.  Robbe 
était  de  ces  esprits-là  :  il  n'aimait  point 
à  être  contrarié. 

Mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice 
qu'il  n'avait  pas  de  rancune,  et  que 
dans  son  cœur  le  calme  succédait  rapi- 
dement à  la  tempête. 

Ces  intempéries  dans  le  tempérament 
lui  venaient  d'une  sensibilité  nerveuse 
extrême  et  de  la  vivacité  de  son  sang. 
Il  était,  à  cause  de  cet  état  physiolo- 
gique, rarement  maître  de  ses  sensations; 
même  en  public,  la  brusquerie  de  ses 
mouvements  et  l'âpreté  de  ses  apostrophes, 
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dès  qu'on  touchait  à  ses  convictions,  fai- 
saient battre  en  retraite  les  plus  capables 
de  lui  tenir  tête. 

Cette  ébullition  facile  était  autant  une 
qualité  qu'un  défaut  ;  on  l'attendrissait 
au  récit  d'une  misère,  on  éveillait  sa 
générosité  ;  personne  ne  se  plaignait  de 
la  promptitude  avec  laquelle  il  sortait 
de  sa  poche  son  porte-monnaie  :  ayant 
un  fond  de  tendresse ,  de  bonté ,  il 
était  charitable.  Bien  des  artistes  lui 
ont  dû  des  secours. 

Un  de  nos  peintres  les  plus  person- 
nels, Charles  De  Groux,  a  été  long- 
temps son  protégé.  On  n'a  point  oublié, 
sans  doute,  dans  la  république  des  arts, 
que  c'est  Louis  Robbe  qui  acquit  le 
premier  tableau  de  genre,  saisissant  d'im- 
pression, exposé  dans  les  locaux  de  la 
Société  d'harmonie  d'Ixelles,  en  i853,  cet 
Ivrogne  effroyable  que,  depuis,  l'État  a 
placé  au  Musée  moderne.  Et  l'on  sait 
que  pendant  des  années   Robbe  encou- 
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ragea  De  Groux  dans  ses  travaux  d'ob- 
servateur réaliste,  en  lui  achetant  ses 
œuvres  pour  qu'il  n'eût  point  le  souci 
de  la  vie  matérielle  quotidienne.  Qui  sait 
cependant  si,  Y  Ivrogne  n'ayant  pas  trouvé 
acquéreur,  —  et  ce  n'est  pas  précisément 
un  tableau  de  boudoir  ou  de  salon,  — 
De  Groux  n'eût  pas  fini  par  se  laisser 
abattre  ! 


VI 


ette  nature  vigoureuse,  ce  carac- 
tère tout  en  dehors,  cet  esprit 
viril  et  fin  en  même  temps, 
était  donc  un  homme  de  structure  solide, 
physiquement  et  intellectuellement.  Sous 
ses  habits  de  civilisé,  il  avait  la  carrure 
paysanne  d'un  athlète.  Il  disait  lui-même 
que  dans  son  âge  moyen  il  «  ne  con- 
naissait pas  sa  force.  »  Son  activité  s'ex- 
plique ainsi  par  le  besoin  d'épancher  sa 
puissance,  et  son  enthousiasme,  si  vite 
échauffé,  trouve  là  sa  cause  naturelle.  Sa 
prédilection  pour  l'art,  alors  très  auda- 
cieux, de  De  Groux,  penchant  si  contraire 
au  goût  régnant  pendant  cette  période, 
montre  nettement  la  tonalité  robuste  de 
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sa  pensée  et  son  mépris  de  la  banalité. 

Dans  son  existence  familiale,  il  appor- 
tait les  mêmes  qualités  et  les  mêmes 
expansions,  et  ces  natures  vite  excitées 
ne  sont  pas  celles  avec  lesquelles  il  soit 
le  plus  commode  de  vivre. 

Il  s'est  complu  dans  un  confort  large 
et  sérieux,  sans  encombrement  inutile, 
avec  des  allures  de  bourgeois  raffiné,  dans 
l'espace  nécessaire  à  la  liberté  de  tous 
ses  mouvements,  permettant  qu'on  usât 
du  temps  et  des  choses  comme  on  l'en- 
tendait, pourvu  qu'on  le  laissât  vivre  en 
tout  son  épanouissement. 

Gourmet  d'art  et  de  lettres,  apprécia- 
teur scrupuleux  des  belles  œuvres  de  tout 
genre,  de  santé  riche  et  de  ressort  mâle, 
il  aimait  la  bonne  chère  et  considérait  un 
repas  exquis  du  même  esprit  admirateur 
qu'un  morceau  de  sculpture  distingué  ou 
qu'une  pièce  de  poésie  ingénieuse.  On 
pourrait  même  dire  qu'à  certaines  heures 
il  eût   donné  la  préférence  à  un  chef- 
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d'œuvre  d'art  culinaire  présenté  en  con- 
currence avec  un  ouvrage  intellectuel. 
La  cuisine,  pour  lui,  était  réellement 
un  art.  Il  avait  coutume  de  dire,  moitié 
riant,  moitié  grave  :  —  «  L'Europe  ne 
possède  que  deux  cuisiniers  émérites,  moi 
et  Alexandre  Dumas  père.  r> 


VII 


el  était,  sommairement,  Louis 
Robbe.  Une  étude  plus  appro- 
fondie de  l'homme,  si  homo- 
gène en  ses  diverses  manifestations,  pren- 
drait des  proportions  que  ne  comporte 
pas  cette  esquisse. 

A  l'âge  de  cinquante-sept  ans,  en  i863, 
il  fut  tout  à  coup  frappé  d'un  mal  mysté- 
rieux, acharné,  qui  le  tint  alité  pendant 
deux  ans. 

C'était  une  affection  étrange,  que  sans 
doute  la  science  n'a  pas  expliquée,  ou  n'a 
expliquée  que  partiellement.  La  réalité, 
d'ailleurs,  déroute  encore  les  savants,  à 
cause  de  l'infinie  variété  de  ses  phéno- 
mènes. Les  savants  tâtonnent,  quelque- 
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fois  découvrent  la  cause  et  les  carac- 
tères du  mal,  et  quelquefois  s'égarent. 
En  attendant,  l'ennemi  continue  son 
œuvre  de  destruction. 

Robbe  prétendait  qu'il  ne  dormait 
plus  et  qu'il  avait  perdu  tout  appétit.  Il 
était  difficile  de  séparer  le  vrai  du  faux 
dans  ces  sensations.  L'appétit,  en  effet, 
était  faible,  et  le  sommeil  léger.  Mais 
l'assertion  du  malade  ne  pouvait  être 
admise  d'une  manière  absolue,  puisqu'on 
le  voyait  réparer  ses  forces  par  une  nutri- 
tion quotidienne  et  par  des  moments  de 
repos  bien  constatés. 

Les  hypocondres  peut-être  étaient 
atteints.  Il  n'y  a  point  de  souffrance 
purement  imaginaire  dans  le  sens  de  con- 
ception chimérique;  un  malaise,  même 
moral,  peut  procéder  d'une  cause  phy- 
sique, et  vice  versa. 

Il  est  certain  que  Robbe  souffrait 
comme  s'il  ne  dormait  ni  ne  se  nour- 
rissait, comme  si  quelque  trouble  inconnu 
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le  tenait  éveillé  sans  cesse  et  paralysait 
son  estomac.  Sa  conviction  à  ce  sujet 
était  indiscutable  ;  il  était  sincère  ;  et 
si  sa  structure  d'Hercule  n'avait  pas 
opposé  une  résistance  énorme  aux  atta- 
ques de  ce  mal  obscur,  il  n'y  eût  certes 
pu  résister.  Il  en  arriva  à  considérer  son 
état  comme  aussi  naturel  que  l'état  de 
santé  habituel,  et  à  affirmer  qu'il  était 
possible  de  vivre  aussi  longtemps  avec 
les  tourments  de  l'insomnie  qu'au  moyen 
de  repos  réparateurs.  Il  se  faisait  cette 
illusion  ;  c'était  une  des  armes  avec  les- 
quelles il  luttait  contre  l'ennemi. 

Cependant,  son  état  pathologique,  après 
cet  assaut,  resta  menaçant  :  la  certitude 
qu'il  avait  perdu  le  sommeil  et  l'appétit 
ne  lui  laissa  plus  de  quiétude  véritable. 
Mais  il  se  remit  au  travail  avec  cette 
ardeur  qu'il  avait  toujours  employée  à 
tout  ce  qu'il  entreprenait.  Et  si  les 
œuvres  de  cette  dernière  période  accu- 
sent  un    commencement  de  défaillance 
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dans  leur  conception  et  dans  leur  exécu- 
tion, elles  sont,  d'autre  part,  d'une  séré- 
nité qui  avait  évidemment  pour  cause 
son  affaissement  physique  relatif. 

Les  tourments  de  la  matière  ne  devaient 
pas  l'abandonner  de  sitôt.  En  1877,  un 
nouvel  ennemi  vint  l'attaquer,  et,  après 
qu'il  eut  beaucoup  souffert,  il  dut  subir 
une  opération  extrêmement  douloureuse, 
qui  du  reste  réussit  parfaitement. 

Il  y  eut  après  cela  une  accalmie;  pen- 
dant sept  années,  jusqu'en  1884,  il  vécut 
plus  tranquille.  Il  reprit  goût  au  travail, 
et  un  certain  nombre  de  tableaux  mar- 
quant un  état  d'esprit  paisible,  l'aspira- 
tion vers  un  idéal  lumineux,  où  il  y  avait 
plus  de  délicatesse  expirante  que  de 
vérité,  furent  encore  envoyés  à  diverses 
expositions.  Il  ne  cessa  de  peindre  et 
de  dessiner  que  quand  il  fut  frappé  du 
coup  fatal r  en  1884.  Et  encore,  dans 
les  moments  de  répit,  où  le  mal  sem- 
blait l'abandonner  comme  pour  le  laisser 
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respirer,  il  reprenait  son  crayon  pour 
fixer  sur  le  papier  les  compositions  qui 
continuaient  à  hanter  son  cerveau. 

Mais  c'étaient  les  dernières  lueurs.  Ce 
corps  si  solide,  cet  esprit  si  clair  et  si 
bien  aiguisé  devaient  enfin  succomber. 
Il  fallut  trois  ans  à  la  mort  pour  venir 
à  bout  des  forces  qu'il  lui  opposa,  et  il 
ne  s'éteignit  que  le  2  mai  1887,  à  quatre- 
vingt  et  un  ans. 


L'ARTISTE 


I 

haque  être  ou  plante  naît  avec 
des  aptitudes  spéciales  :  le  poi- 
rier porte  des  poires  et  le 
rosier  des  roses;  nul  lilas  n'a  jamais  pro- 
duit de  pêche;  il  ne  faut  pas  demander 
à  l'aigle  d'avoir  les  qualités  du  chien; 
il  ne  faut  pas  espérer  que  jamais  animal 
se  haussera  intellectuellement  jusqu'à 
l'homme.  Mais  l'homme  lui-même  vient 
au  monde  avec  les  qualités  personnelles 
que  lui  donne  son  tempérament,  avec  des 
instincts  particuliers,  qui  sont  dans  son 
sang,  dans  ses  nerfs,  dans  l'état  de  sa 
santé,  dans  sa  race. 

Louis  Robbe  a  été  avocat  par  occa- 
sion, comme  il  eût  pu  être  médecin  ou 
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ingénieur.  Sa  riche  nature  lui  permettait 
de  devenir  un  savant  ou  un  philosophe, 
un  magistrat  ou  un  écrivain.  Mais  ce 
qu'il  apportait  avant  tout  en  naissant, 
c'étaient  les  éléments  nécessaires  pour 
être  un  artiste.  Aussi,  bien  qu'il  eût 
fait  de  brillantes  études  et  qu'il  fût  de- 
venu un  avocat  intelligent,  il  a  été  tou- 
jours, à  tous  les  moments  de  sa  vie 
d'homme,  un  véritable  artiste,  un  peintre 
flamand,  plantureux,  expansif,  plein  de 
sève,  d'une  ardeur  que  rien  n'a  pu  mo- 
dérer, d'un  feu  qui  l'a  échauffé  jusqu'à 
sa  fin,  force  sans  cesse  renaissante. 

Il  n'était  plus  un  jeune  homme  lors- 
qu'il est  venu  se  fixer  à  Bruxelles  en  1840; 
il  n'était  déjà  plus  un  néophyte  de  l'art. 
On  s'est  bientôt  aperçu  que  ce  provin- 
cial, ce  Courtraisien  pétulant,  dont  l'esprit 
s'imposait,  allait  continuer  la  série  des 
peintres  réalistes  du  Nord,  dont  il  était 
un  successeur,  et  que  ce  qui  le  sédui- 
sait  partout   dans  la   nature,    c'était  sa 
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richesse,  son  opulence  variée,  sa  puissante 
coloration. 

Dès  ses  débuts,  il  révèle  cette  parti- 
cularité :  il  voit  la  vie  par  ses  expres- 
sions plastiques,  il  en  aime  la  santé, 
les  exubérances  même.  Ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  de  découvrir  le  caractère  des 
modèles  qu'il  étudie,  et  de  donner  aux 
ânes,  aux  moutons,  aux  bœufs,  la  struc- 
ture qui  en  accuse  le  style  et  la  phy- 
sionomie. 

Il  importe  assez  peu  de  savoir  où 
Louis  Robbe  s'est  tout  à  coup  senti 
peintre,  et  à  quel  moment  de  son  exis- 
tence les  animaux  et  les  champs  ont  été 
sa  seule  préoccupation  réelle. 

Il  connut  à  Courtrai  le  paysagiste 
J.-B.  De  Jonghe,  plus  âgé  que  lui  de  vingt 
et  un  ans,  son  compatriote,  artiste  délicat, 
flamand  à  la  manière  de  Wynants,  scru- 
puleux observateur  des  formes  réelles, 
qui  eut  le  malheur  d'avoir  Ommeganck 
pour   maître.   Les   conseils   et  l'exemple 
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de  De  Jonghe  n'eurent,  d'ailleurs,  pas  le 
temps  de  le  détourner  de  sa  voie,  en 
supposant  que  ce  paysagiste  si  estimable 
ait  pu  avoir  quelque  influence  sur  sa 
technique. 

Un  artiste  se  fait  lui-même;  le  pro- 
fesseur n'est  là  que  pour  l'aider  à  franchir 
les  premières  étapes  :  il  peut  moins  le 
guider  que  l'encourager.  Il  est  donc 
permis  d'affirmer,  sans  crainte  de  se 
tromper,  que  la  «  vocation  *  de  Louis 
Robbe  s'est  révélée  devant  les  êtres  qu'il 
devait  peindre  pendant  sa  longue  car- 
rière, s  dans  les  campagnes  grasses  des 
Flandres,  d'une  coloration  si  harmonieuse, 
en  face  du  ciel  mouvementé  de  notre  pays, 
avec  ses  brumes  fines  et  ses  rayonnements 
tempérés.  Son  art  est  imprégné  de  robus- 
tesse flamande,  d'éloquence  flamande, 
d'atmosphère  flamande.  Même  lorsqu'il  a 
traduit  des  animaux  et  un  pays  étrangers, 
l'Italie  avec  ses  bœufs  aux  cornes  impo- 
santes, le  ciel  pur  dominant  des  monts 


—  44  — 

arides,  aux  profits  sévères,  il  a  toujours 
eu  daus  les  yeux  la  buée  flamande,  et  ce 
sont  des  verts  flamands  qu'il  composait  au 
bout  de  son  pinceau.  Il  était  accompagné, 
comme  Rubens,  du  génie  des  Flandres  et 
de  la  nature  du  Nord  dans  la  brutale 
lumière  du  Midi,  et  c'est  encore  le  Nord 
qu'il  transporte  sur  sa  toile  quand  il 
peint  ses  souvenirs  d'Italie, 

Aussi  s'était-il  épris  de  la  Campine,  où 
il  allait  étudier  la  réalité  sous  ses  aspects 
pour  ainsi  dire  primitifs,  la  Campine  avec 
ses  plaines  de  sable,  dunes  antiques 
abandonnées  des  grandes  eaux,  ses  pins 
aux  membrures  contournées,  aux  branches 
roses,  au  feuillage  sombre,  ses  haies  basses, 
ses  champs  maigres  que  le  paysan  tour- 
mente pour  en  tirer  une  pitance  insuf- 
fisante, et  ses  marais  miroitant  entre  de 
hautes  herbes,  si  poétiques  sous  la  pé- 
nombre lumineuse  des  crépuscules. 

Il  se  trouvait  là  dans  sa  véritable 
sphère  d'action;  c'est  là  que  son  esprit 
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recevait  ses  impressions  les  plus  vives 
et  les  plus  aimables;  c'était  là  sa  patrie 
d'artiste;  il  ne  se  sentait  que  là  le  nour- 
risson de  la  mère  Nature.  En  vain  les 
champs  plus  riches,  les  contrées  plus 
variées,  les  lignes  d'un  pittoresque  plus 
accusé  tentaient  de  le  séduire  :  il  reve- 
nait toujours  à  cette  Campine  naïve  et 
d'une  tristesse  si  «  empoignante  »,  à  ces 
chaumes  disloqués  couverts  de  mousse 
fleurie,  à  ces  animaux  de  structure  plus 
fine  et  de  robe  plus  colorée,  sous  un 
ciel  plein  de  douceur. 

C'est  le  signe  caractéristique  des  na- 
tures entières,  sans  mélange,  sans  défail- 
lance, résistantes  à  toutes  les  séductions 
étrangères  :  l'influence  des  maîtres  n'a 
point  de  prise  sur  elles;  elles  échappent, 
quoi  qu'on  fasse,  aux  objurgations  même 
du  génie;  elles  n'obéissent  qu'à  leurs 
propres  sensations. 


II 


ouïs  Robbe  est  donc  de  son  pays, 
partout  et  toujours.  Le  peintre 
s'affirme  sensualiste  avec  sincé- 
rité en  chacun  de  ses  tableaux.  Ses  études 
sont  superbes  de  réalité,  peintes  avec  une 
science  et  une  énergie  qui  ne  se  démentent 
nulle  part.  Il  voyait  juste  et  avait  tout 
de  suite  acquis  cette  habileté  personnelle, 
sans  trucs  et  sans  procédés  banaux,  qui  est 
comme  la  signature  du  peintre.  Ni  Cuyp, 
ni  Paul  Potter  ne  le  tourmentaient  assez 
pour  le  faire  mentir  à  lui-même;  et  si, 
dans  ses  études,  il  a  des  affinités  avec  ses 
prédécesseurs,  ce  sont  des  affinités  loin- 
taines qui  prouvent  une  similitude  de  tempé- 
rament avec  les  grands  artistes  hollandais. 
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C'est  surtout  dans  ses  études  qu'il  a 
montré  sa  science,  sa  coloration,  son 
esprit  d'observation. 

Chacune  d'elles  est  un  tableau,  tant 
l'animal,  renard,  chien,  bœuf,  âne, 
mouton,  est  bien  accusé  dans  son  ossa- 
ture, dans  ses  muscles,  dans  son  poil. 
Elles  sont  à  la  fois  le  produit  de  l'em- 
portement passionné  et  du  savoir  qui 
se  contraint  à  être  exact  dans  les  grandes 
lignes  du  modèle,  afin  d'arriver  au  carac- 
tère et  au  style. 

Certaines  de  ces  études  sont  comme 
des  morceaux  de  sculpture,  tant  elles 
sont  modelées  avec  fermeté.  L'attitude 
des  animaux  ne  le  gênait  jamais,  les  rac- 
courcis lui  importaient  peu,  il  n'avait 
pas  peur  de  se  trouver  aux  prises  avec 
les  mouvements  violents.  Ses  combats  de 
taureaux  font  frémir.  L'astuce  du  renard 
est  dépeinte  dans  toute  sa  pose,  depuis 
la  queue  jusqu'au  museau,  dans  les  pattes 
discrètes  et  prudentes,  qui  rasent  la  terre 
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sans  plus  de  bruit  qu'un  vol  d'oiseau, 
dans  les  flancs  maigres  qui  trahissent  la 
faim,  une  faim  qui  ne  pardonnera  pas  à 
la  victime.  Ses  bonnes  bêtes  d'ânes  sont 
résignées  à  porter  le  bât,  et  à  recevoir, 
comme  remerciement,  des  coups  de  bâton 
sur  l'échiné;  la  fourrure  est  épaisse  et 
la  peau  dure  :  elles  supporteront  les  mau- 
vais traitements  du  maître,  de  l'homme, 
une  brute.  Ce  sont  de  vrais  ânes;  il  n'a 
pas  cherché  à  les  idéaliser;  il  les  a 
trouvés  assez  beaux  pour  en  faire  d'excel- 
lents tableaux. 


III 


Ès  ses  premiers   succès,  lorsqu'il 
eut  conquis  un  commencement 
de   popularité,    il    s'est  trouvé 
l'émule,  le  rival  de  Verboeckhoven. 

Deux  natures  essentiellement  diffé- 
rentes :  l'un,  épris  de  correction,  cher- 
chant un  idéal  dans  la  forme  et  compo- 
sant des  tonalités  pour  lui  tout  seul,  où 
l'herbe  est  vierge  de  souillure,  les  arbres 
lavés  à  grande  eau,  les  terrasses  net- 
toyées et  époussetées,  où  la  boue  même 
est  propre,  où  le  ciel,  d'un  bleu  maladif, 
est  toujours  varié  par  des  nuages  coton- 
neux, violacés,  qu'on  croirait  peints  au 
moyen  d'une  recette  ;  —  l'autre,  montrant 
non   seulement  les    animaux   dans  leur 


4 


—  5o  — 


architecture  réelle,  leurs  tonalités  harmo- 
nieuses, mais  leur  donnant  cette  physio- 
nomie pensive  qu'ont  les  bêtes,  au  point 
qu'on  leur  prêterait  volontiers  une  sorte 
de  philosophie;  et  ses  paysages,  d'ordi- 
naire lumineux,  s'accordent  avec  les 
bœufs  ou  les  moutons  dont  ils  sont 
«  étoffés  grassement  peints  dans  les 
avant-plans,  largement  enveloppés  de  cet 
air  humide  qui  caractérise  l'atmosphère 
de  notre  pays.  L'un,  enfin,  semble  être 
de  l'école  de  Florian  et  de  Mme  Deshou- 
lières,  tandis  que  l'autre  a  considéré  que 
la  vérité  était  assez  aimable  telle  qu'il 
la  voyait,  sans  enjolivements  qui  la  tra- 
vestissent et  sans  perfectionnements  trop 
caressés  qui  lui  ôtent  la  vie. 

Louis  Robbe,  cependant,  avait  dans  son 
exécution,  comme  Verboeckhoven,  une 
certaine  monotonie,  et  il  aimait  à  répéter 
les  mêmes  nuances  dans  ses  paysages, 
les  mêmes  mouvements  et  la  même  légè- 
reté dans  la  forme  de  ses  nuages.  C'était 
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sa  signature,  un  accent  sut  generis,  une 
manifestation  de  '  sa  nature  tout  en  de- 
hors, saine  et  robuste,  qui  s'accusait 
ainsi. 


IV 


on  œuvre,  composé  d'un  nombre 
considérable  d'études  et  d'un 
nombre  également  important  de 
tableaux,  dit  quelle  passion  il  avait  pour 
le  travail  et  quel  amour  de  l'art  l'occu- 
pait tout  entier.  On  peut  bien  déclarer 
que  l'art  a  été  toute  sa  vie,  et  que  ce 
qui  n'était  point  art  dans  sa  longue  exis- 
tence n'a  été  que  distraction,  que  com- 
plément, que  repos  dans  les  affections 
humaines. 

Il  emportait  partout  avec  lui  ce  «  démon  » 
tenace,  qui  l'excitait,  éveillait  sa  verve, 
fouettait  les  originalités  de  son  esprit 
jusqu'à  des  apparences  de  colère.  Il  pre- 
nait parti  avec  une  vivacité  entraînante, 


et,  quand  il  ne  convainquait  pas,  il 
ébranlait,  il  laissait  des  doutes  dans  la 
conscience. 

C'était  en  quelque  sorte  un  tribun  de 
l'art,  et  il  eût  pu,  avec  un  peu  plus  de 
caresse  dans  l'expansion,  attirer  dans  son 
sillon  les  jeunes  gens  enthousiastes,  presque 
toujours  désireux  de  suivre  un  maître  ou 
de  se  laisser  incorporer  dans  une  école. 

Seulement,  pour  former  des  disciples, 
il  faut  justement  une  qualité  que  Robbe 
ne  possédait  pas  en  tant  que  peintre  : 
la  souplesse,  le  charme,  l'insinuation, 
l'éloquence  séductrice.  Il  était  tout  d'une 
pièce;  il  effarouchait  tout  à  coup  par  des 
déclarations  inattendues.  Il  est  donc  resté 
seul  en  sa  voie;  sa  technique,  son  art 
tout  personnel  n'ont  point  eu  d'imitateurs. 

On  ne  pourrait  pas  dire,  pourtant,  que 
Louis  Robbe  n'a  eu  aucune  influence  sur 
l'art  contemporain  en  Belgique  :  ce  serait 
nier  l'évidence. 

Il  n'y  a  qu'à  observer  l'exécution  dans 
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la  peinture  des  animaux,  à  l'époque 
actuelle,  pour  être  assuré,  au  contraire, 
que  l'esthétique  de  Robbe  a  été  le  point 
de  départ  de  celle  des  peintres  de  l'heure 
présente.  En  rivalité  de  caractère  avec 
Verboeckhoven,  il  eut  le  dessus  dans 
cette  lutte  pacifique,  et  il  devait  triom- 
pher, parce  que  son  art  est  plus  vivant, 
plus  l'enfant  du  tempérament  flamand, 
plus  directement  le  fruit  de  la  terre,  de 
l'atmosphère  et  du  sang  flamands.  Ver- 
boeckhoven aurait  eu  partout  la  même 
distinction  savante  et  la  même  décolora- 
tion; Robbe  avait  une  puissance  de  race 
qui  se  fût,  au  contraire,  trouvée  en 
quelque  sorte  exaspérée  en  pays  étranger  : 
il  eût  fait  de  la  peinture  flamande  en 
Suisse  ou  en  Suède,  comme  Rubens  a 
fait  de  la  peinture  flamande  malgré  ses 
séjours  en  Italie  et  en  Espagne,  et  quoi- 
qu'il fût  enthousiaste  de  l'art  de  ces 
deux  pays. 

Ce  sera  surtout  là  le  titre  de  renommée 
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de  Louis  Robbe;  il  est  de  son  pays;  il 
eût  voulu  en  vain  renier  sa  mère  fla- 
mande. Comme  Uylenspiegel  et  Jordaens, 
il  a  représenté  pendant  un  demi-siècle 
cette  race  vigoureuse  et  féconde  dont  les 
caractères  sont  si  accusés,  dont  les  qua- 
lités et  les  défauts  ont  un  accent  si 
«  personnel  ».  Richesse  d'imagination, 
esprit  alerte  et  dur,  appétit  superbe, 
entêtement  que  rien  ne  lasse,  attraction 
vers  l'abondance,  besoin  d'expansion  se 
reconstituant  sans  cesse  :  de  là  son 
ardeur  au  travail  et  cette  faculté  si  pré- 
cieuse du  renouvellement  de  la  sève.  Il 
était  semblable  à  Antée,  qui  puisait  de 
nouveaux  éléments  de  force  dans  son 
contact  avec  la  terre,  sa  mère. 


V 


i  Louis  Robbe  avait  conquis  un 
style  plus  élevé,  une  coloration 
plus  profonde,  avait  été  doté 
d'un  esprit  d'observation  plus  ingénieux, 
l'une  ou  l'autre  de  ces  «  fleurs  de  génie  » 
l'eût  certainement  rangé  parmi  les  plus 
grands  artistes.  Cependant  —  et  c'était 
justice,  —  il  a  eu  sa  part  de  gloire  ;  il  a 
donné  ce  qu'il  pouvait  donner,  avec  une 
sincérité  absolue.  Ce  qu'il  faut  admirer  en 
son  œuvre,  c'est  cette  limpidité  dans  son 
uniformité,  qu'on  retrouve  dans  le  Troupeau 
du  Musée  moderne,  dans  les  Vaches  au  bord 
de  la  mer,  dans  les  Moutons  sous  un  soleil 
rutilant  qui  fait  éclater  les  verts  comme 
des  pierreries,  dans  ces  Etables  chaudes 
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où  le  clair-obscur  est  envahi  par  un 
rayon  pareil  à  une  fusée.  Lorsque  les 
animaux  sont  en  mouvement,  comme  dans 
le  Combat  de  taureaux,  ou  dans  le  Tau- 
reau poursuivi  par  des  chiens,  sa  coloration 
s'accentue,  elle  se  hausse  pour  atteindre 
à  la  puissance  tragique,  et  c'est  dans 
ces  morceaux  d'emportement  que  l'artiste 
confesse  le  mieux  son  désir  d'échapper 
à  la  banalité  du  «  tableau  d'atelier  ». 

Il  était  infatigable.  Le  jour  ne  suffisait 
pas  à  son  besoin  de  produire.  Le  soir 
venu,  on  l'a  vu,  pendant  des  années, 
faire  des  études  d'après  le  modèle  vivant, 
avec  ces  artistes  et  ces  amateurs  qui  se 
réunissaient  à  Ixelles  —  il  y  a  longtemps 
de  cela  —  dans  une  des  salles  dépendant 
de  la  Société  d'harmonie.  En  d'autres 
moments  de  loisir,  il  s'est  essayé  à  faire 
de  l'eau-forte  :  la  présente  esquisse  con- 
tient deux  croquis  qui  donnent  une  idée 
de  la  façon  dont  il  comprenait  ce  travail 
spécial.  Ce  ne  sont,  en  réalité,  que  des 


—  58  — 


dessins  délicats  transportés  sur  cuivre,  et 
qui  n'ont  ni  le  mordant,  ni  la  saveur,  ni  la 
couleur  de  la  véritable  eau-forte  telle  que 
l'ont  comprise  les  maîtres  du  genre,  Rem- 
brandt en  toute  première  ligne. 

Pendant  sa  longue  maladie,  d'autant 
plus  tenace  qu'elle  était,  semble-t-il,  de 
caractère  plutôt  moral  que  physique,  il 
n'a  cessé  de  chercher  son  idéal,  et  toujours 
avec  la  même  fougue  restée  jeune,  avec  les 
mêmes  illusions  et  les  mêmes  déceptions. 
Dès  qu'il  se  sentait  libre,  il  peignait  ou 
dessinait.  Sa  pensée  se  cristallisait  en 
œuvre  d'art;  il  ne  pouvait  échapper  à  cette 
obsession,  qui  en  somme  était  le  fruit  de 
ses  entrailles,  l'enfant  despote  qui  lui 
imposait  sa  volonté.  A  toutes  les  périodes 
de  sa  vie,  il  a  obéi  à  ses  instincts,  sans 
faire  d'autres  concessions  que  celles  sans 
lesquelles  il  eût  peut-être  dû  cesser  ses 
offrandes  à  son  dieu.  Jusqu'à  la  fin,  il  a 
été  tenaillé,  tourmenté,  surexcité  par  ce 
tyran  impitoyable,  et  au  moment  même  où 
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la  vie  allait  abandonner  son  corps  d'Her- 
cule, il  rêvait  encore  de  progrès  à  faire  et 
de  chefs-d'œuvre  à  exécuter  —  et  tout  à 
coup  l'éternité  s'est  ouverte  devant  lui. 


VI 


obbe  n'était  pas  artiste  seulement 
quand  il  peignait.  Il  aimait  pas- 
sionnément la  musique  et  il  était 
juge  très  expert  en  littérature. 

Avec  ces  deux  aptitudes  «  à  côté  »,  qui 
ne  sont  pas  rares  chez  les  peintres,  il  avait 
en  lui  une  autre  faculté  très  appréciée  : 
une  voix  de  ténor  dont  il  se  servait  avec 
mesure  et  finesse;  ainsi,  le  musicologue 
était  doublé  d'un  chanteur  qui  le  complé- 
tait, l'appréciateur  pouvait  faire  goûter 
les  compositions  de  ses  auteurs  favoris. 

Mais  ce  qui  était  intéressant  en  ce 
côté  du  sentiment  artiste  de  Robbe,  c'est 
le  caractère  de  la  musique  dont  il  faisait 
savourer  avec  le  plus  de  passion  les 
beautés  significatives. 
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On  pourrait  croire,  avec  quelque  raison, 
que  cet  homme  d'une  santé  de  fer  et 
d'une  musculature  de  gymnasiarque,  qui 
en  peinture  recherchait  surtout  la  robus- 
tesse, eût  dû  être  séduit  par  la  musique 
dramatique,  de  sonorité  compliquée  et  de 
tonalités  étranges.  Son  art  a  des  rap- 
ports avec  la  musique  moderne  plus  co- 
lorée des  Allemands,  plutôt  qu'avec  la 
musique  de  mélodie  claire  italienne  ou 
les  combinaisons  spirituelles  des  Français. 
Eh  bien,  c'est  la  musique  italienne  et 
la  musique  française  qu'il  tenait  en  plus 
haute  estime;  ce  sont  les  symphonistes 
allemands  du  xvme  et  du  commencement 
du  xixe  siècle  qui  le  charmaient  le  plus. 
En  cette  question,  il  restait  de  1'  «  ancien 
régime  ».  Il  était  séduit  par  la  clarté, 
la  gaieté,  l'humour,  la  mélodie  ondoyante 
et  sentimentale.  Les  orchestrations  domi- 
nantes le  crispaient.  Les  œuvres  de 
Wagner  avaient  le  don  de  le  mettre 
hors  de  lui.  Il  voulait  être  charmé,  il 
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demandait  à  la  musique  des  caresses, 
de  l'amour  limpide,  des  sentiments  «  à 
fleur  de  peau  *>;  aussi,  il  fallait  l'en- 
tendre moduler  ses  phrases  de  ténor, 
en  leur  donnant  les  accentuations  les 
plus  persuasives  ! 

Ce  contraste  n'est  pas  aussi  rare  qu'on 
le  pense,  car  il  y  a  souvent  deux  êtres 
dans  l'homme,  sans  qu'il  s'en  doute  lui- 
même,  qui  sont  unis  par  des  liens  mys- 
térieux pour  construire  ce  qu'on  nomme 
une  individualité,  un  moi.  Combien  de 
fois  n'a-t-on  pas  observé  ces  disparates 
dans  l'unité,  par  exemple  chez  les  écri- 
vains les  plus  dissolus  dans  la  vie  privée 
et  dont  les  œuvres  sont  d'une  moralité 
parfaite!  Le  contraire  est  également  vrai, 
et  les  poètes  timides  en  leurs  actions 
ont  parfois  publié  des  ouvrages  de  cor- 
rompus. 

Cette  double  nature,  chez  Robbe,  com- 
posait une  homogénéité  des  plus  intéres- 
santes et  lui  donnait  une  double  somme 
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de  vie.  Car  il  appréciait,  aussi  bien  en 
musique  qu'en  sculpture,  les  œuvres  déli- 
cates, spirituelles  et  d'une  sensibilité  fé- 
minine; et  il  aimait  le  robuste  surtout 
en  peinture. 

Il  était  également  de  l'ancienne  école 
en  littérature  ;  il  exaltait  la  netteté  d'ex- 
pression, la  période  courte  et  nerveuse, 
la  sobriété  des  moyens,  la  chaleur  produite 
par  l'entraînement  du  sujet,  la  force  et 
la  logique  dans  la  pensée.  En  ses  heures 
d'intimité  avec  des  artistes  qui  lui  étaient 
sympathiques,  il  se  «  déboutonnait  »  et 
avec  une  ironie  nerveuse  et  un  bon  sens 
implacable,  il  démolissait  la  littérature 
laborieuse  née  de  notre  temps,  où  l'arran- 
gement des  mots  a  plus  d'importance  que 
l'idée,  où  le  culte  de  la  forme  pittoresque 
a  remplacé  l'amour  du  vrai,  l'éloquence 
convaincue  et  l'étude  des  phénomènes 
naturels. 
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A-t-il  obtenu,  dans  ce  monde  fugitif  et 
au  milieu  de  ces  modes  ondoyantes  qui 
caractérisent  notre  époque,  la  place  à 
laquelle  il  avait  droit? 

Il  semble  que  oui.  Robbe  artiste  a  été 
estimé  à  sa  valeur  pendant  sa  période  bril- 
lante. Ce  serait  une  erreur  de  vouloir  le 
surfaire,  comme  de  tenter  de  le  diminuer; 
lui  vivant,  quoiqu'il  aimât  les  louanges,  il 
eût  protesté  contre  une  apologie  de  cour- 
tisan. Il  avait  trop  d'esprit  et  de  clair- 
voyance pour  supporter  les  coups  d'encen- 
soir sans  mesure,  bien  que  lui-même 
dépassât  souvent  la  mesure  dans  ses  appré- 
ciations et  ses  démolitions. 

Il  restera  «  quelqu'un  r>  dans  l'école 
moderne,  car  ses  tableaux,  peints  généra- 
lement dans  des  tons  clairs  et  purs,  sont 
destinés  à  gagner  en  force  et  en  harmonie. 

Pour  lui  comme  pour  quelques  autres 
artistes,  le  temps  sera  en  cela  un  grand 
maître. 
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